Ничего не может сделать мне больно ровно с того момента, как поезд сдвинулся с места в направлении Москвы. Тогда ещё я могла коснуться их лиц. Нас окружал всё ещё один воздух. И то, что я решила, было солью. Всё щипело.
Те несколько дней "до" были в каком-то полубреду. Казалось, сейчас они приду. Но я всё ещё оставалась там. Адрес они знали. Казалось, мои пальцы соскальзывают. Я перестала держаться уже в Киеве.
Плакать стало не стыдно. Можно со звуком. Разговоры сводились все к тому же. Ну а как же? Алесь, Беларусь, дом, все любимые.
А завтра свадьба Лизы. И я ничего не могу сделать, чтобы быть там.